

## 向上生长 向下扎根

陈 静

疫情三年，没有回过娘家，趁着儿子中考完，赶紧自驾回老家看看父母和外婆。

一天晚饭后，陪妈妈出去散步。

刚好有两个阿姨在楼下聊天，其中一个年纪比较大，头发全白了，是和娘家在一楼的。陪妈妈小区外转了一圈回来，街边路灯也亮了起来，给行色匆匆的路人些许温和的光亮。走进大院，发现白发老太太还坐在楼下摇着蒲扇，似乎在等谁。妈妈上前打招呼，示意我搀着老太太回家，老太太拒绝了，连说了几遍：我再坐一会儿……

今天见到的，是她和她的小女儿，在楼下乘凉。老太太一直乐呵呵，见到我们，赶紧对我们说：“我女儿也回来看我了……”

雨后，远处的天空浮着朵朵白云，那是浅浅的白，静静的浮在天边、洁白纯净，清新醇香，深深的吸一口气，空气中掺来凉凉的夹杂着芬芳草香的气息，带给费解的人们新的思路。

同样的大院，同样的夏夜，同样的路灯，同样的老太太，有了不同样的心情。

妈妈说，人老了就像小孩儿一样，之前她也

见到过老太太在细雨里，就那样静静地等着自己的孩子回家。我看着妈妈，对她说：“妈，以后我会常回来看看您和爸爸。”“傻姑娘，你也有自己的家庭和工作的……”，我赶紧低下头，偷偷抹去眼泪，生怕妈妈看见，轻轻地“嗯”了一声。

每一个漂泊在外的游子，在自己所向往的城市打拼、生活。他们在工作中能找到自身的价值所在，能感受到工作带给他们的报酬，他们希望能用辛勤得来的报酬给远在家乡的亲人一份衣食无忧。工作中不断地付出着，自以为这是最美好的生活。殊不知，我们在为社会服务，为工作贡献之余，忽略了对家人的陪伴和关爱。

有一个友人，在他跟我的聊天中说道，每次回家看望老父母，都会产生不一样的感觉，越发的感到父母的年迈，岁月的无情。

看到他们的腰越来越佝偻，白发越来越多，脸上的皱纹越来越增加，身上的衣服洗了又洗，家中的老物件泛着时光的痕迹，恍惚间感到了岁月无情，时光易逝。

感慨之余，感觉人在不断地追思之余，还是需要不断地向前看，奋马扬鞭。前两天看了一本

书叫《向上生长》。

树木向上生长，因为渴望阳光，渴望看到更高的风景。花草向上生长，因为渴望雨露，渴望感受更多的温柔。鸟儿向上生长，因为渴望自由，渴望在天空中展翅翱翔。而我们每一个人也都在努力的向上生长，向更好的自己，不断地追逐和进步。这是我读《向上生长》这本书最大的感悟。

向上生长，向下扎根。这本书最大的价值就是传递出一种正能量，这种正能量鼓舞着我要相信自己可以创造更好的生活，相信自己可以实现许多的梦想，相信自己可以成为更好的那个人。

所以，无论我们走到哪里，心向何方，脚下的热土和心中的热血永远是激发我们不断生长的力量。无论我们怎样的追忆过去，怀念旧人，都要记得人要学会向前看，向上长。以不屈的姿态和昂扬的斗志努力的拼搏。

灯火繁华里，夜色阑珊，城郊乡下，有多少的家庭，生活在守望里，生活在盼望中，守望着自己生活了一生的水土，盼望着家人健康，老人健在，儿女永远向上生长。

## 乡村幻象

王学贤

正在灯下熬着，妻子打来电话，唠叨些鸡零狗碎的琐事。话锋一转，说，村里有人老去了，今天去烧纸钱，领回了一袋子米。我纳闷，以前都是坐席吃饭的，现在改成这样了？

在老家，经历了许多亲邻的生离死别，他们好似一株株成熟的高粱，从一粒小小的种子开始，丢进温暖的土壤，生根发芽，拱破土层，挺起柔弱的叶片，沐浴着露与风，历经烈日与雷鸣，然后，在秋日的某个时辰成熟了。人们把它放倒，刈割了沉甸甸的穗，捆束起来，放在板车上。就如同一个人躺在棺椁里，并合上盖板。

二十六年前的端午节，女儿降生了。抱着一团粉色的娃娃，我戏谑道，就叫宝宝“端孩”吧，母亲狠狠的瞪了我一眼，胡说！

你房后的来叔，小名就叫“端孩”，以后你注意点儿。我知道，来叔从小是孤儿，长大后，被我父亲带到农具厂上班，又帮他娶妻成家立业。来叔经常帮我家做农活，家人都很喜欢他。印象里，来叔老实勤快，老黄牛一样质朴。我离开村子后，很长时间没见到他了。五年前的春节回家，远远的望见他拉着小小的架子车在村子里趔趄的走，母亲叹着气说，他病了，站不稳，只有拉着车子保持平衡，才可以挪几步。很快，人，就像风一样消逝了，那破旧的架子车被扔进堆满枯萎芦柴的泥塘，冬雪覆盖着它，像极力隐藏一段悲伤的故事。

来叔的西边邻居，我的同辈人，我称呼他为大兵哥。大兵哥有点小才能，会下象棋，前后村里没有人是他的对手。他说话幽默，动辄就哈哈大笑起来，很是感染人。那时候，母亲喂猪仔，猪仔生病了，也去找他治，每每可以转危为安。后来，他突然也查出病来了，晚期的那种。我去探望，他失去了往日的风采，声音弱了下来，他说，以后恐怕不能去给小猪看病了……语气里，满

满的遗憾与伤感。

这样的乡邻有很多，在我成长的每个时期，总能得到他们无私的帮助。他们就像秋天的庄稼，转眼就枯萎了。生命如同一尾纸船，在无边无际的大海波涛里，脆弱而又不堪，我甚至来不及去安慰。而他们，既使是在最后的时刻，仍旧以一袋米或者一袋面粉的形式回馈人们，与故乡作出无声的告别。诗人余秀华说，有时，我是生活的一条狗 / 更多时，生活是我的一条狗 / 坚强不是一个好词儿 / 两岸的哈哈镜里 / 它只能扁着身子走过……生活的苦难与无奈，我的乡邻都义无反顾地消化掉了，他们走了，把背影契合在他们子女的身上，每次回乡，看到一个个似乎熟悉，但却面生的脸孔，顿时醒悟，仿佛他们尚未走远。

躺在老屋的凉席上，很难入眠，脑海里不断地过滤着远走的时光。唐朝李咸用在《早秋游山寺》中说，“至理无言中，浮生一梦劳。清风朝复暮，四海自波涛”。连古人在感叹，人的一生辛苦奔波，兀自操劳，细细想来，好家浮梦一场啊，终究会归于沉寂的。

目光穿透房梁，故乡的天空里，星河荡漾，闪烁着朦朦胧胧的幻象，我似乎有无穷无尽的话要对他们说，他们的朴实，善良，敦厚，一如执着而永恒的星子光辉，毫无保留地覆盖在我的身上！

记得女儿读四个年级时，陪她读过的绘本——《獾的礼物》：老獾死去了，大家去告别。青蛙说，獾教会了他溜滑冰；狐狸说，獾教会了他系领带；鼹鼠说，獾教会了他剪纸……最后，鼹鼠来到山坡前，轻轻地说：“獾，谢谢你！”我的乡邻，他们就像一只老去了的獾。

“獾，谢谢你”。

每每想起这四个字，我的心，就狠狠地疼一下，再疼一下，好似要抑制住我沉重的呼吸！

## 时间向前 我们向上

时间是奋斗的见证

镌刻着前行的足迹

无数个你我

勾勒出非凡的中国  
汇集集成我们正在经历的  
新时代故事

新征程上

一切为了人民

一切依靠人民

想人民之所想

行人民之所需

人民对美好生活的向往

不断变为现实

时间向前

我们向上

中国人正意气风发

迈上全面建设

社会主义现代化国家新征程

(转自央视新闻)